Wyróżnione

Rosario Tijeras, Jorge Franco (1999)

Es el momento de la primera recomendación:

Este interesante libro está ambientado en la ciudad colombiana de Medellín. La pobreza, las guerras de bandas, los tiroteos y las drogas están a la orden del día. Conocemos a la protagonista -la epónima Rosario Tijeras, una asesina a sueldo- en un momento muy especial. Le disparan durante un beso. Como dice el narrador:

„Como a Rosario le dispararon en el momento en que la besaron, confundió el dolor del amor con el dolor de la muerte. Pero cuando apartó los labios de esa boca y vio la pistola, lo entendió”.

Y así, una vez más, el amor y la muerte se entrelazaron en su vida. Conocemos la historia de esta vida de labios del hombre con el que se besó y que se sienta en la sala de espera del hospital. Es su amigo, o al menos lo trata como tal. Por su parte, es mucho más que una amistad. Está perdidamente enamorado de ella. No hay posibilidad de reciprocidad. A pesar de ello, le es fiel. La conoce mucho mejor que Emilio, su amante. Como él dice, „Rosario se dividió entre nosotros: yo me quedé con su alma y él con su cuerpo”.

¿Y cuál es la imagen que se desprende de su relato? Conocemos a Rosario como una mujer llena de contradicciones. Esta contradicción viene indicada por su nombre y apodo. Tijeras significa en colombiano. El nombre se asocia a las flores, el apodo a una herramienta afilada. Las tijeras aparecen en su vida muchas veces. Su madre era modista, así que los usaba a diario. De niña, Rosario las utilizaba para cortar a sus profesores. Más tarde, las utilizó para castrar a un hombre que la había violado antes (de ahí el apodo).

La contradicción entre nombre y apodo no es única. Esta mujer parece consistir sólo en contradicciones. En su vida, el amor y la muerte, o Eros y Tánatos, como he dicho, están inextricablemente entrelazados. Aunque probablemente sería mejor decir: sexo y muerte. Mata a muchos hombres durante el sexo, como una mantis religiosa. A todos, en cambio, los besa antes de morir. Al parecer, porque le dan pena. ¿Siente pena por los que mata? ¿Qué clase de asesino a sueldo tiene escrúpulos?

Así es. Rosarie no es la típica asesina fría y despiadada. Muchas de sus características no se ajustan a ese patrón. Muestra repetidamente un rostro humano. Después de cada acción que realiza, está aterrorizada. Para ahogar su miedo, se atiborra de toneladas de comida (en otras palabras, se comporta como una típica bulímica) y gana peso a pasos agigantados. Al cabo de unos meses, deja de hacerlo, empieza a pasar hambre y se mantiene delgada hasta que comete otro crimen. También sabe llorar. Normalmente lo hace por rabia, pero después de la muerte de su hermano realmente llora de dolor. Delante de sus padres, Emilia no puede ocultar su molestia por su falta de amabilidad, y no puede decir una palabra por estrés. Quiere romper con su vida anterior, o eso declara, pero nunca lo hace. Todas estas debilidades humanas la hacen evocar cierta simpatía. Sabemos que es una asesina, pero podemos entenderla. Al fin y al cabo, ¿qué opción le daba la vida? Nació en un barrio pobre. Su infancia „de cuento” estuvo llena de imágenes de tiroteos y de gente drogada. Fue violada a los 8 años (de ahí su odio a los hombres). Es difícil esperar que alguien criado en esas condiciones sea un ángel. Esto no significa que la absolvamos. Tenemos en cuenta todo el tiempo que es una asesina. Pero cuando muere, es extrañamente duro para nuestras almas. Lo sentimos por ella. Extraño, ¿no? Extraña y complicada, como la propia Rosarie, cuyo destino realmente merece la pena leer.

TE LO RECOMIENDO.

El reino de este mundo, Alejo Carpentier (1949)

En el post de hoy retrocedemos en el tiempo y viajamos al Caribe, a Haití:

El Reino de Este Mundo es uno de mis libros favoritos y uno que siempre recuerdo con cariño porque lo descubrí durante mi época de universitaria, en mi clase de literatura latinoamericana. Hacía bastantes años que no lo leía pero ha sido de esos libros que me marcaron, y me permitieron adentrarme y conocer un poco más de la literatura del continente.

Si bien todas las novelas de Carpentier contienen elementos de su admiración por la región, creo que El Reino… es su declaración de amor a nuestra América. En el extraordinario prólogo –el cual además abre la puerta de la corriente de realismo mágico– Carpentier nos habla de las maravillas que descubrió en su primer viaje a Saint-Domingue (actual Haití), en un pasado delirante que continuaba vivo si bien en ruinas y de los esfuerzos desesperanzados de tantos europeos que por siglos habían querido construir mundos fantásticos desde una racionalidad que los aplastaba. En América y el Caribe tal esfuerzo de la imaginación era innecesario porque lo fantástico, lo irreal, estaba ahí –en las ruinas de un castillo infinito construido por el primer rey negro del Caribe, en el culto a un hombre venido de África y que se convertía en animal, en el primer movimiento de emancipación del continente. Porque, en las palabras del propio autor, ¿…qué es la historia de América toda sino una crónica de lo real-maravilloso?

Esta novela nos narra la vida de Ti Noel, esclavo de Monsieur Lenormand de Mezy –Ti Noel es joven, inexperto, quizá como otros esclavos de la época. Como todos, ha aceptado un poco su destino de explotación, si bien no deja de fantasear con algo que pueda cambiar esto –la muerte del amo, la muerte de todos los blancos. En su plantación trabaja junto a Mackandal –figura histórica que efectivamente, sembró una ola de terror entre los colonos de la época– quien habla de sus Dioses y Reyes africanos y en el poder que éstos les concederán para acabar con el yugo del blanco. Escapándose de su plantación, Mackandal, con ayuda de todos los esclavos, comienza a envenenar a los amos y por un tiempo parece imparable. Eventualmente es capturado y condenado a muerte. Para sus seguidores, pudo escapar en el último momento en forma animal de la hoguera, pero para los franceses, murió calcinado.

Los años pasan pero el ansia de libertad que despertó en la población no termina. Así, se suceden varios levantamientos, luchas, intentos de reconquista –de los cuales Ti Noel es testigo, tanto desde Saint-Domingo como desde Cuba, en donde reside algunos años. Una vez que su tierra es declarada independiente, decide regresar a terminar sus días ahí. Pero el regreso no es lo esperado ya que se encuentra con una nueva tiranía –la del primer rey de color, Henri Christophe. Emancipado ya desde antes de las acciones de Mackandal, Henri aprovecha las circunstancias y tras la independencia, se declara rey y decide reproducir una corte a la francesa en la isla adoptando el modelo europeo en las costumbres, tendencias, y por desgracia, también de la esclavitud. El rey brutaliza y esclaviza a sus hermanos de sangre y de color.

Ti Noel, confundido, observa y se da cuenta de lo contradictorio del ser humano y de los errores a los que la humanidad regresa una y otra vez. Sin embargo, también le resulta evidente que tanta grandeza terrenal, tanto derroche y exhibición al final no es de ningún valor porque el destino inevitable del hombre es la muerte –y muchas veces a este camino se llega en la más completa soledad.

El Reino de este Mundo nos presenta un hecho histórico visto desde los ojos de un individuo que vive esta realidad a través de otra perspectiva –la de lo fantástico, lo mágico, en donde viejos espíritus fortalecen al hombre para lograr sobrevivir un mundo a veces cruel y terrible. Y, ¿dónde más sino en América se ha visto esta mezcla de creencias, ideologías y credos?

Es por ello que considero que esta novela es la más poética de las obras de Carpentier, ahí donde expresa todo su amor, admiración y fe en el continente. No sólo porque asume, en el ya mencionado prólogo, que aquí lo real y lo imaginario se funden y se ven a cada paso, sino porque las propias descripciones en el libro, si bien algunas veces crueles –cuando Mackandal pierde el brazo, el envenenamiento a todos los blancos, la esclavitud a manos de Henri Christophe– son en su mayoría un tributo a los paisajes, a la naturaleza virgen y rebelde del continente, al artificio construido por los hombres y mujeres que hicieron su vida en esta región. Basta recordar la desilusión de Monsieur de Mezy al marcharse a Francia y darse cuenta que: “…al cabo de pocos meses, una creciente nostalgia de sol, de espacio, de abundancia, de señorío, de negros tumbadas a la orilla de una cañada, le había revelado que ese ‘regreso a Francia’ para el cual había estado trabajando durante largos años, no era ya, para él, la clave de la felicidad. Y después de tanto maldecir a la colonia, de tanto renegar de su clima, de tanto criticar la rudeza de los colonos de cepa aventurera, había regresado a la hacienda…”

Esto también se adivina cuando Paulina Bonaparte, acompañando a su marido a la isla para tratar de sofocar la rebelión de los esclavos, hace el viaje de Europa a América. No bien dejan aquellas tierras, Paulina empieza a notar cambios en el paisaje; cambios que anuncian lo nuevo, esa tierra en donde todo será permisible a pesar de las reglas y la opresión. Así, detecta una renovación del mar, que ”…Ahora se ornaba de racimos de uvas amarillas, que derivaban hacia el este; traía agujones como hechos de un cristal verde; medusas semejantes a vejigas azules, que arrastraban largos filamentos encarnados; peces dientusos, de mala espina, y calamares que parecían enredarse en velos de novia de difusas vaguedades”.

Carpentier siempre hablará de la belleza de estas regiones a través de la inmensidad, la pureza y la exuberancia de estos paisajes y en estas extraordinarias descripciones, se reitera la seguridad que en estas tierras todo será posible, ciertamente desde lo bueno a lo malo, pero, sobre todo eso que permitirá reencontrarse al hombre consigo mismo, saberse solo pero también capaz de lograr sus deseos y su felicidad. Y esta posibilidad hace también que este continente, su tierra, su gente, sean inolvidables para aquellos que la conocen, siendo ya su recuerdo imborrable para quienes vivieron y respiraron su esencia, ésa de la América maravillosa.

TE LO RECOMIENDO.

Mi hermano el alcalde, Fernando Vallejo (2004)

En esta entrada te recomiendo una de las novelas de un autor maravilloso, Fernando Vallejo.

Fernando Vallejo, Escritor y director colombiano que vive permanentemente en México. Sus libros suelen estar ambientados en Colombia y Mi hermano Alcad no es diferente. Es una historia sobre el pequeño pueblo de Támesis, sobre la política, la vida, la gente. Támesis es un reflejo de la Colombia contemporánea, las disputas políticas, las batallas entre los cárteles de la droga, la rivalidad entre las tropas paramilitares y la guerrilla. Todo ello entrelazado con la vida cotidiana de un pequeño y pintoresco pueblo colombiano.

A veces el libro era difícil de leer, con demasiada política, violencia y vulgaridad, pero estaba escrito de forma ligera y fluida. Me gustó esta combinación de la pesadez de las palabras y la ligereza de la pluma. Es un contraste tan grande con la Colombia descrita en el libro, hermosa y terrible al mismo tiempo. Hay pasajes en los que los vulgarismos encajan, pero en la mayoría de los casos hay demasiados. No obstante, me ha gustado este libro, que está escrito de forma muy interesante. Es una historia contada en el camino hacia el destino de la finca de la familia Vallejo en Támesis. El narrador va de un lado a otro, o cambia completamente de tema y disfruta de las pintorescas vistas. Y estos paisajes son probablemente los que más me han gustado. Después de leer el libro, incluso hice un poco de Google mapping para encontrar el lugar en el mapa 😉 Hay algunas palabras en español en el libro, que el propio autor explica de forma interesante, entrelazándolas con la historia sin tener que añadir notas a pie de página. Me gusta cuando se dejan sin traducir algunas palabras del original. Permite sentir más el ambiente. Me gusta cuando algunas palabras del original se dejan fuera del libro. Aquí es aún más interesante porque el propio autor los explica.

TE LO RECOMIENDO.

¡Bienvenid@s en „te lo recomiendo”!

Bienvenidos a TE LO RECOMIENDO.
¿Qué puede esperar de este sitio y cuál es su propósito? Obviamente, para sugerir libros, tanto antiguos como nuevos, a los visitantes del sitio. Se presentarán no sólo las últimas novedades del mercado literario, sino también libros emblemáticos de la literatura en español y mucho más.

¡Disfrute de la lectura!